《小尾巴，快跟上！》是一部温馨感人的动画电影，讲述了小女孩莉莉与一只神秘小动物“小尾巴”之间跨越物种的深厚友谊。影片以细腻的笔触描绘了他们在森林中的冒险旅程，不仅展现了自然之美，更深刻探讨了信任、成长与离别的情感主题。剧情从莉莉偶然发现受伤的小尾巴开始，通过照顾它、与它共同面对森林中的挑战，逐渐建立起无言的默契。然而，随着小尾巴真实身份的揭开，莉莉必须学会在守护友谊与尊重自然规律之间做出艰难选择。
影片的人物塑造鲜明而富有层次。主角莉莉是一个充满好奇心且善良的十岁女孩，她的孤独感源于父母忙于工作，而小尾巴的出现填补了她内心的空缺。小尾巴则被设计为一种介于狐狸与松鼠之间的幻想生物，拥有灵动的眼睛和毛茸茸的尾巴，它的沉默反而成为情感表达的重要媒介。配角包括莉莉的祖母——一位智慧的老人，常以寓言引导莉莉理解生命循环；以及森林守护者老汤姆，他象征着人与自然和谐共存的古老智慧。
电影通过四季变换的森林场景推进剧情：春日初遇的温暖、夏日冒险的激情、秋日离别的感伤，以及冬日重逢的希望。其中“萤火虫之夜”和“悬崖救援”两段高潮戏份，巧妙地将视觉奇观与情感爆发相结合。影片结尾处，莉莉目送小尾巴回归族群时含泪的微笑，传递出“爱是放手而非占有”的深刻寓意，使这部作品超越儿童动画的范畴，成为适合全年龄观众的情感寓言。
